בכיתה י׳ ישבתי מול מבחן במתמטיקה והרגשתי שהדף מסתכל עלי בחזרה. השאלות נראו כמו חידה בשפה זרה. מסביבי כולם כבר כתבו, מחברות התמלאו. ואני? ישבתי קפואה וחשבתי לעצמי: מה אני בכלל עושה כאן? רציתי לקום וללכת. כשקיבלתי את המבחן חזרה עם הציון, הרגשתי שכבר אין לי סיכוי. לא משנה כמה אשקיע, זה פשוט לא יצליח. התחושה הייתה כואבת. ואז, מול כל הכיתה, המורה שלי הסתכלה עלי במבט קר, לא מחייך, ואמרה: “זה מקצוע קשה מדי בשבילך.” לא בעדינות, לא בפרטיות. היא אמרה את זה בקול, בזמן שעוד כמה תלמידים מסביב שמעו. חלקם...